Formulario HT-1 · Primer contacto

Tu expediente: Nr. 4.812

HOT TAKE Vuelva Usted Mañana

El verano ya está aquí. Y también todos los que quieren amargártelo.

HOT TAKE es un entrañable tower defense veraniego para iPhone: defiende tu piso de toda la vida con persiana, ventilador y helado frente a los rayos de sol que avanzan - mientras la Agencia de Protección Térmica te regula las torres a golpe de decreto y la prensa pierde los papeles.

iOS · Inicio gratuito · Versión completa 1,99 € (pago único) · Sin anuncios · Sin suscripción

Escena de juego de HOT TAKE: oleada 8, soles enemigos ante una ventana berlinesa, una torre de helado y un ventilador defienden el piso

Punto de medición 7b · Termómetro exterior

Determinación oficial de la temperatura

La Agencia determinará oficialmente la temperatura en tu ubicación. Para ello se recoge una única vez tu ubicación aproximada y se remite al servicio meteorológico noruego. La competencia recae en Noruega porque allí no suda nadie.

La ubicación se transmite redondeada y no se almacena. Detalles en la política de privacidad.

Gabinete de prensa · Cobertura permanente

Última hora

ÚLTIMA HORA

¡ABIERTA LA LÍNEA DE QUEJAS POR CALOR: 900-CALOR!

* Asterisco de la verdad

Atención los lunes de 9:00 a 9:05. En caso de afluencia, coja número. Fdo. p.o. Dr. Verano.

Hoja informativa M-3 · Instrucción inicial

Así funciona la defensa

1. Instalar aparatos de refrigeración

La persiana bloquea, el ventilador sopla, el helado ralentiza. Se paga con Frescura - la única moneda que vale cuando aprieta el calor. Y eso es solo el equipamiento básico.

2. Repeler los soles

Los rayos de sol sonrientes avanzan en oleadas. Si el termómetro llega a 42°, el expediente se archiva. Tu expediente.

3. Sobrevivir a los decretos

Entre oleada y oleada, la Agencia de Protección Térmica te regula las torres. Acata - o cómprate una autorización excepcional. Ambas cosas tienen consecuencias.

Expedientes S-1 a S-5 · Registro de sujetos peligrosos

Alborotadores conocidos

Los siguientes sujetos constan en los archivos de la Agencia. En caso de avistamiento: baja la persiana y mantén la calma.

WANTED

Sol Estándar

Sol Estándar

Se busca por: Radiación sin licencia en zona residencial

Lleva gafas de sol para no ser reconocido. Se le reconoce igualmente.

WANTED

Calor del Mediodía

Calor del Mediodía

Se busca por: Exceso de velocidad sobre la máxima autorizada

Se desplaza en zigzag. Presuntamente, para esquivar el papeleo.

WANTED

Apisonadora UV

Apisonadora UV

Se busca por: Maquinaria pesada sin permiso de circulación

Lenta pero imparable - como la Administración.

WANTED

Medusa del Bochorno

Medusa del Bochorno

Se busca por: Molestias persistentes al conjunto de la ciudadanía

No se va. Ni siquiera tras requerimiento por triplicado.

WANTED

El Jefe Solar

El Jefe Solar

Se busca por: Usurpación de funciones públicas con sello de tamaño desproporcionado

Alta dirección. Dicta los decretos personalmente y se autoriza a sí mismo.

§ Aviso oficial: esto es solo un extracto del registro. En el juego esperan bastantes más sujetos - la Agencia apenas da abasto con el archivado.

Anexo K · Aparatos de refrigeración homologados

Medios de defensa oficialmente homologados

Los siguientes aparatos han sido homologados con carácter condicional tras inspección de la Agencia. La homologación puede revocarse por decreto en cualquier momento. Y se revocará.

Ficha técnica OK*
Persiana

Persiana

Instalación de sombreado, clase B

Bloquea físicamente los rayos de sol. Tecnología patria, avalada por generaciones de abuelas españolas.

§ Niveles de mejora 1-3. A partir del nivel 3 figura oficialmente como 'búnker'.

Ficha técnica OK*
Ventilador

Ventilador

Aparato de circulación de aire, 60 vatios (oficialmente: 12)

Genera viento. Devuelve el calor a su lugar de procedencia.

§ Tiene derecho a pausas de descanso obligatorias. Véase la Directiva de Prevención de Riesgos Laborales.

Ficha técnica OK*
Helado

Helado

Mercancía fría, goteante

Ralentiza todo lo que está a su alcance. También a ti, si te lo comes.

§ Consumo advierte: los cubitos de hielo están fríos. Esa es precisamente su función.

§ Extracto de la lista de aparatos. En el juego esperan más modelos homologados y niveles de mejora - entre ellos, un toldo con una interpretación muy personal del servicio.

Servicio de decretos · Expedición automática

Generador de decretos

La Agencia expide decretos de forma totalmente automática. Saca uno: entra en vigor de inmediato, sin esperar a su publicación en el BOE, y es tan real como en el juego.

Requisito de eficiencia energética · Exp. ET-665/HX

DISPOSICIÓN DE EFICIENCIA TÉRMICA ET-665

Todos los aparatos de refrigeración del hogar deberán limitarse a la potencia contratada autorizada. Su ventilador de 60 vatios se considera en lo sucesivo aparato de 12 vatios. La eficacia de toda su defensa se reduce en consecuencia.

ENTERADO

Procedimiento de examen E-42 · Simulación

Prueba oficial de aptitud

Antes de que te hagas con la app, la Agencia comprobará tu aptitud básica en materia de protección térmica. La prueba dura 45 segundos. Se aplican las condiciones habituales: no hay ninguna.

El minijuego es una simulación visual en canvas del concepto del juego: colocar torres, repeler soles, sobrevivir a un decreto. Todo el contenido de la página es accesible sin el minijuego.

Controles: selecciona una casilla con clic/toque o con las teclas 1-3 y construye un aparato con clic o con las teclas R/V.

Descárgalo en el App Store

Pruébalo gratis · Versión completa 1,99 € (pago único)

Registro de salida · Autoservicio

Tu resolución personalizada

Cada derrota en el juego termina con una resolución oficial. La tuya ya está lista - solo tienes que pasar a recogerla. Con tu nombre, si quieres.

Hoja informativa M-9 · Atención al ciudadano

Solicitudes frecuentes

¿Qué es HOT TAKE?

Un tower defense veraniego con mucha guasa para iPhone. Defiendes tu piso de toda la vida (y otros nueve lugares, de la piscina municipal a la oficina de atención al ciudadano) frente a los rayos de sol que avanzan - mientras una Agencia de Protección Térmica ficticia te regula las torres a golpe de decreto y la prensa informa en bucle.

¿Dónde lo consigo?

En el App Store - busca 'HOT TAKE' o usa el botón de descarga de esta página. El inicio es gratis, sin cuenta y sin registro. Solo con aviso de cookies. Uno satírico.

¿Cuánto cuesta?

Las primeras oleadas son gratuitas. Después, el juego completo cuesta 1,99 € (pago único; el precio del Store puede variar ligeramente según el país). Sin anuncios, sin suscripción, sin mecánicas de energía. El único muro de pago es un formulario oficial - y es a propósito.

¿Para qué dispositivos?

iPhone (iOS 18 o posterior), formato vertical, basta con una mano. La otra queda libre para el helado.

¿En qué idiomas?

Alemán, inglés, español, francés, italiano, neerlandés y polaco. Cada versión tiene su propia burocracia - el subtítulo es en cada país una referencia administrativa real distinta. En España: 'Vuelva usted mañana', con permiso de Larra.

¿De qué se ríe el juego - y de qué no?

Se ríe de la histeria mediática, del papeleo y de los avisos de cookies. No se ríe de las personas que sufren con el calor ni de la ciencia climática. En el juego, la temperatura es el adversario que se toma en serio - los decretos son el remate.

¿Existe de verdad la Agencia de Protección Térmica?

No. Todavía no.

Descárgalo en el App Store

Pruébalo gratis · Versión completa 1,99 € (pago único)